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A Alma Nova, registando este facto com serenidade e firmeza, cumpre 
um patriotico dever. Nem entusiásmos desvairados, nem pessimismos cobardes. 
Ha o facto consumado, de que já não podem partir duas trajectorias, e ha o 
Dever a cumprir. Desvarios? Cervilismo? Cabe ao Congresso Final a devida 
aclaração. Presentemente ha um cartél e uma aliança de seculos. 

Devem ter cessado, por isso, todas as dissenções entre portuguêses. 
Não mais dois portuguêses devem ser dois adversarios : serão dois irmãos 
liais, com a obrigação indefectivel de defender a mãe comum, — esta Patria 
muito amada, terra de costumes generosos, onde se unificou uma raça viril e 
civilisadora e onde se creou uma lingua opulenta e formosa, hoje das mais 
faladas do mundo, — esta Patria ditosa, aquecida pelos sóes de oito sécu- 
los, regada pelo suór de vinte gerações, glorificada pelos feitos sublimes dos 
mais extraordinarios herois, pelas virtudes dos mais venerados santos e — 
gloria sem par ! — cantada por Camões. 

Nesta hora tremenda um só pensamento deve dominar no coração de todo 
o português — a Patria em perigo. Cessem ruins politicas, cessem ani- 
madversões ; só ha um inimigo, poderoso e feroz, — a Alemanha. 

E que o esforço nacional, logo que ele seja necessario, embora não 
diga victorias saiba pelo menos honrar as tradições de todo um Povo que 
ousou um dia conquistar na Historia um dos lugares mais preeminentes. 


OS NOVOS 


Deccc col ,pyA ANTONIETTA, para desen- 
= o joar das pompas hirtas de Ver- 
9 ja sailles, imporvisou nos jardins 
H 


Osss0500 do seu Trianon uma aldeia arti- 
o ficial onde ella e as suas damas, 
disfarçadas em camponezas e pastoras, pe- 
neiravam a farinha e espiavam a roca, sen- 
tindo sob o colmo das cabanas um bem-estar 
que os muros doirados dos seus palacios já 
não sabiam dar-lhes. 

O gesto da pobre Rainha de França era 
symbolico e precursor. Todos os complicados 
dos nossos dias procuram, como ella, o sabor 
picante da vida simples. O mundo moderno 
tem tambem os seus Trianons, a cujos en- 
cantos rusticos vão os Fartos buscar alivio 
para a sua fartura. No inverno, por exemplo, 
quanta gente rica e elegante abandona já a 
febre das cidades para se refugiar nas mon- 
tanhas da Suissa, onde o ar puro excita 
como se fôra opio ! 

Passei agora alguns dias no mais deslum- 
brante dos novos Trianons, em S. Moritz, a 
aldeia suissa, frequentada pelos pastores-mil- 
lionarios, na margem de um dos lagos do 
maravilhoso valle da Engadine. Fui tambem 
pastor, com delirio, durante esses curtos mo- 
mentos. S. Moritz dir-se-ia um Paris içado 
por um elevador a 2.000 metros acima do 
nivel do mar; um Paris na animação, no 
cusmopolitismo, na belleza das mulheres, no 
esplendor dos hoteis, na abundancia das 
equipagens, dos bailes e dos chás das cinco 
horas. Mas um Paris disfarçado e carnavalesco 
como o Hameau de Maria Antonietta, onde 
todas as princezas andam vestidas de serranas, 
onde todas as carruagens são trenós, bobs- 
leighs, tobbogans, onde os pares amorosos 
deslisam enlaçados sobre o gelo ou palmi- 
lham vertiginosamente a neve com os pés 
immensos dos skis. 
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TRIANONS 


As modas de Paris não vos dão idéa, ó 
leitoras de além-mar, dos prodigios de ele- 
gancia nova que vi realizar em S. Moritz. 
Alli toda a arte consiste em fingir que se anda 
mal vestido! As grossas camisolas e luvas 
de malha de lã, as carapuças felpudas, os 
sapatões de neve, as polainas até ao joelho 
e os bastões ferrados, guarda-roupa primitivo 
de montanhezas barbaras, compõem alli figu- 
rinos vivos tão feiticeiros e tentadores como 
os que se vestem, calçam e toucam na rua 
de la Paix. : 

Cada vulto feminino é uma fresca aguarella 
que se vai desenhando em côres vivas sobre 
o solo uniformemente niveo como uma pa- 
gina em branco. Lindas raparigas vão além 
patinando ao som da mnsica, vestidas de 
swcaters azues-celestes, amarelos de oiro, 
verdes de relva, côr de purpura, de rosa, de 
liláz, de cereja. Aquella, sonhadoramente re- 
clinada á prôa de um bob, leva uma cami- 
sola côr de coral, uma carapuça napolitana 
de sêda preta, as pontas de uma faixa branca 
cruzadas sobre o peito. Aquella outra, de 
bruços sobre a sua luge, toda de encarnado, 
vai ensanguentando a neve por onde deslisa 
veloz. Os grupos que ao acaso se formam 
são um enlevo para os olhos. Os cabellos 
loiros, oiro sob azul, adornam-se de toucas 
ou turbantes côr de turqueza. A moldura 
das morenas, vermelha ou rosea, aviva-lhes 
e illumina-lhes as faces. Para as feias (nota 
uma bonita) só a côr verde tem indulgencia. 
Ha quem esconda o rosto num véo turco, 
deixando só a descoberto os olhos para ve- 
rificar o effeito produzido.. E ha quem tenha 
a audacia, ás vezes victoriosa, de se vestir 
de branco, esquecendo que alli só a neve 
tem esse direito. 

E todas essas preguiçosas e ociosas das 
cidades se tornam, em S. Moritz, matinaes 
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e activas, vivendo as curtas horas do seu 
dia num frenesi physico incessante, lavando 
corpo e alma de velhas taras e nodoas, pu- 
rificando o olhar nas maravilhas que as ro- 
deiam, embebedando-se de ar, embebendo-se 
em luz. Nunca vi tanta felicidade junta, tanta 
alegria e mocidade irradiante; o amor deve 
ser alli tropical, rindo-se do gelo ambiente. 
E sem duvida esses dias de sã agitação têm 
muitas vezes como remate, veneno succe- 
dendo ao antidoto, as salas enfumaradas das 
confeitarias e os halls dos hoteis, onde os 
corpos se enervam de novo nos requebros 
do tango. Mas o antidoto não deixa por isso 
de actuar: e amanhã, aos primeiros clarões 
do sol infatigavel, essa poeira de gente con- 
tinuará a reviver e a florir, estranha prima- 
vera humana brotando da Neve silenciosa e 
da Paizagem morta. 


Mas como pude eu, sacrilego, consagrar 
tantas palavras á frivola Humanidade e tão 
poucas á sublimidade sem par da Natureza? 
Não, leitoras minhas, S. Moritz não é um 
futil Trianon — mas o immortal Eden, uma 
das mais authenticas succursaes terrestres do 
Paraiso. Eu é que não tenho folego para 
pintar o que vi, nem para transmitir o que 
senti Vive-se já alli paredes meias com o 
infinito. A terra, de uma alvura sem macula, 
volta-se para o céo de um azul sem macula: 
são dois noivos prestes a reunir-se. O ar 
capitoso bebe-se como um nectar. As poucas 
arvores que conseguiram chegar tão alto, 
abandonando mil companheiras exhaustas 
pelo caminho, já não são bem arvores, são 
ascetas e ermitas vegetaes, cujos ramos não 
sabem erguer-se senão em oração. As mon- 


35 


tanhas são já do outro mundo e guardam-no 
como sentinellas monstruosas. O sol tambem 
fica perto; por isso lhe sentimos o bafo tão 
ardente e genesiaco. As proprias nuvens me 
parecem sobrenaturaes ; e essa que cada ma- 
nhã se desenrola das bandas do sul, como 
uma serpente — a serpente da Maloia, como 
O povo lhe chama — impressiona-me e per- 
turba-me como um signal magico. E que di- 
zer dos sortilegios da Luz e das vozes e 
écos do Silencio? Ora é a neve que, sob os 
reflexos do céo, córa toda de azul, ora é o 
céo que, beijando com paixão a neve, fica 
todo mais pallido. Mas os nossos cinco sen- 
tidos serão depressa inuteis se outros não 
vierem revezal-os. Alli a Natureza não falla 
— e no emtanto ouvimol-a sem cessar. E os 
nossos olhos, abertos ou fechados, vêem sem- 
pre. 

Eo frio? frio? perguntam as leitoras equa- 
toriaes, suppondo terem descoberto o calcanhar 
infernal do meu Paraiso, O frio alli não existe, 
minhas senhoras; o frio em S. Moritz é 
quente! O frio, filho do Vento e da Humi- 
dade, morre alli orphão! Os pobres diabos 
dos thermometros andam por lá enregelados 
e chegam a já não ter gráos para marcar 
abaixo de zero. Mas quem não fôr thermo- 
metro, e tiver sangue (e não mercurio) nas 
veias, e quem trouxer uma alma dentro do 
seu corpo, não preciza de mais nenhum aga- 
salho. Em S. Moritz o frio é quente, ou por 
outra, frio e calor são preconceitos terrestres 
cuja noção se perde por completo quando 
se está assim á beira do seio puro e impar- 
cial de Deus. 


Paris, 1914. ALBERTO D'OLIVEIRA, 


(m) 
DR. JOSÉ LEITE DE VASCONCELOS 


Alegra-nos poder comunicar aos nossos 1 
e sabio arqueologo nos acaba de conceder 
boradores. 


Sua Ex. distinguirá o proximo numero da Alma Nova 


eitores a subida honra que este ilustre escritor 
permitindo o incluamos na lista dos “nossos cola- 


com um valioso artigo sobre 


etnografia artistica, que será ilustrado com um dos melhores desenhos etnograficos do nosso 


colega de Direcção e grande artista Saavedra M 


achado. 
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ARTE, LETRAS, SCIENCIAS E FILOSOFIA 


O ROUXINOL 
NOS POVOS INDO-EUROPEUS 


(NÓTULA FILOLOGICA) 


É ESDE O primeiro dia do seu apareci- 
& mento sobre a terra que o homem 
& começou a escrever a sa historia, a 
& principio sem a minima intensão de 
transmitir aos que após ele viessem as suas acções, 
cujo âmbito não ia então muito alem da animali- 
dade e cujo fito exclusivo era a satisfação das ne- 
cessidades materiais; só depois, quando de certo 
a existencia já lhe não exigia a tenaz luta de todos 
os dias, é que, provavelmente muito antes de o fa- 
zer por meio da escrita, pensou em perpetuar o seu 
nome com obras a tal fim propositadamente desti- 
nadas. Mas, se a principio o homem se nos revela 
apenas por artefactos rudes e grosseiros, como rude 
e grosseira era a sua vida, no seu espirito contudo 
já existia o germen de todas as sciencias e artes, 
e este, em continua fermentação, ia-se revelando a 
pouco e pouco e como que tentava desembaraçar- 
se da grossa casca queo envolvia. Naturalmente 
as primeiras manifestações desse trabalho latente 
não desdiziam das outras, provocadas pelas exi- 
gencias animais, a julgar das rudes produções que, 
sob o aspecto artistico, ascendem ao periodo mais 
antigo da vida humana; mas a persistencia e tena- 
cidade fizeram que esses passos, dados pelo homem 
com hesitação e tibieza na nova estrada por ele 
começada a trilhar, adquirissem cada vez mais 
firmeza, até que puderam pisar o terreno com toda 
a segurança. 

Que espaço de ter no porêm decorreria entre 
estas duas fases do espírito humano é o que a 
sciência não pode definir, sendo no entanto natu- 
ral que essa transição da meninice para a virilida- 
de fosse de longa duração. 

Entre as diversas maneiras pelas quais o homem 
nos transmitiu, sem proposito preconcebido, a sua 
historia, ou antes deixou marcado com traços inde- 
léveis o seu progressivo desenvolvimento espiritual, 
uma das mais notáveis pelo grande numero de fa- 
ctos demonstrativos desse desenvolvimento é a 
linguagem. Por ela aprendemos a conhecer o ele- 
vado grau de abstracção que o espirito humano 
havia atingido, a quando da chegada ao estado 
de flexão da primitiva lingua indo-europea, e con- 
sequentemente do estado de civilização dos que a 
falavam, o qual nela se reflecte, como em um es- 
pelho. 

Dos inúmeros factos que no-la bem patenteiam 


escolherei apenas um—a denominação dada ao 
rouxinol por alguns desses povos, efportanto a ma- 
neira como por eles foi apreciado o canto desta 
ave. 

E' de crer que, apenas o homem acordou para a 
vida do espírito, a sua atenção fosse despertada, 
nas regiões em que ele vivia, pela doçura e varie- 
dade das notas, e mais ainda pela ocasião em que o 
passarinho fazia ouvir o seu canto. Ainda hoje, 
costumados já aos ;sons tão variados e artísticos 
que a musica sabe produzir, os seus gorgeios 
causam-nos sempre sensação agradavel, seja 
qual fôr a hora em que os oiçamos; mas essa sen- 
sação de prazer redobra de intensidade, se é numa 
noite de luar e por entre um silêncio apenas que- 
brado pelo murmurar da agua nos arroios ou pelo 
ciciar da folhagem no arvuredo que eles chegam aos 
nossos ouvidos, trazidos pelas auras perfumadas. 

Vejamos, porêm, como foi que povos oriundos do 
mesmo tronco apreciaram a avezinha. Para 08 gre- 
gos que, a meu ver, ainda nisto revelaram a sua 
superioridade artistica aos outros seus irmãos, 
— aquele fino gosto de que deram exuberantes pro- 
vas nos variados ramos de actividade espiritual—o 
rouxinol era apenas 0 andwy, isto é, o cantor por 
excelencia, aquele que no mundo das aves a todas 
sobresaia pela perfeição do seu canto, e melhor 
sabia propuzir e variar os tons, casando-os por 
forma tal que resultava um concerto harmonioso a 
mais não ser, como se infere do nome aikonnka, que 
tambêm lhe deram ; fosse qual fosse a hora do seu 
canto, o grego só via nele o produtor dos sons 
mais melodiosos, das notas mais perfeitas, dos 
acentos mais artísticos. 

Mas aos povos do centro e ocidente da Europa o 
que no ronxinol, parece, mais os impressionou 
foi a ocasião em que ele se fazia ouvir ; para eles a 
qualidade de cantor ficava em plano sacundário, 
porquanto lhe era comum com as mais aves cano- 
Tas, O que o diferençava destas era o tempo em que 
desferia as suas canções. Assim, para os povos de 
lingua germanica o rouxinol era o que cantava 
de-noite, como se vê das denominações que esses 
povos lhe dão, a saber: nightingale em inglês, 
machtigaal em holandês e machtigal em ale- 
mão, as quais representam as formas actuais de 
outras mais antigas, mas em que entram os mes- 
mos elementos, isto é, o substantivo night, desi- 
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gnação, comum a: todos aqueles que falam idiomas 
oriundos do antigo indo-europeu, da parte do tempo 
durante o qual a terra está geralmente envolta em 
trevas, e o antigo verbo teutónico galan, que signi- 
fica cantar. 

Embora o seu canto se ouça em varias horas da 
noite, é principalmente pelo seu começo, ou seja 
aquele espaço do dia que decorre entre a luz e a es. 
Suridão, ao qual damos com os romanos o nome 
de crepusculo ou claridade duvidosa, que o passa- 
rinho parece mostrar mais predilecção, soltando 
então os seus trinados mais ricos em variedade de 
modulações. Foi provavelmente desta circunstan- 
cia que os latinos tiraram o nome de luscinia que 
lhe deram, cujo ultimo elemento é constituido in. 
dubitavelmente pela raiz can ou cantar, trocada 
a vogal a por i em virtude da apofonia, parecendo o 
Primeiro estar por Iucs, ou seja a luz final do dia (1). 
Mas ha tambem quem veja n'aquele elemento 
a raiz lug, isto é, luges, e então já a concepção te- 
ria sido outra, pois que daria 'a entender que o 
canto do rouxinol fôra apreciado pelo lado musi- 
cal das suas notas, as quais aos ouvidos romanos 
Soariam como repassadas de melancolia, e ele tido 
pelo cantor da tristeza por excelencia. Embora 
Walde no seu Dicionario latino etímológico se in- 
cline antes para esta ultima interpretação, a mim 
afigura-se-me ela artística demais para O romano, 
cujo espírito, no dizer do proprio Horacio (cf. Arte 
Poet, 824 e seg,), roçava unicamente pelo material, ao 
contrario do grego, que só era atraido pela beleza 
e ao qual, portanto, unicamente a gloria fascinava. 

Pretendem outros ainda ver no primeiro elemen- 
to um representante de lucus ou bosque, e então 
luscinia quereria dizer tanto como o cantor dos 
bosques, denominação esta que tambem não desca- 
beria á ave de cujo nome me estou ocupando, tanto 
mais que o bosque assim designado não tem nada 
de espêsso, segundo se deduz do parentesco reco- 
nhecido entre Iucus e a raiz Iuc, já mencionada, e 
essa qualidade é julgada favoravel ao canto das 
aves (3), 

Mas estas denominações, que acusam nos povos 
que as criaram um sentimento artístistico bem de- 
finido, desaparecem á porporção que se caminha 
para o Oriente, onde a ave passaa ser indicada por 
vorábulos, que ora se referem á côr amarélo-palido 
da sua plumagem, como o do actual russo solovoj, 
que concorda com os das antigas linguas slava e 
prússica, isto é, slavij é colowis, ora á qualidade 
de esvoaçar, que lhe é comum com todas as aves, 


(1) Assim Interpreta tambem Freund (cf. o seu Dic. Lat. s. v.) 
os vocabulos latinos luscínia, luscínius e luscinus, isto é, luscus 
—cano. 

(3) E! sabido que na nossa mata do Buçaco raro se ouvem os 
passaros, atribuindo-se all o facto, segundo ouvi, é grande espes- 
sura do arvoredo. 


secunda mostra o litávico laksetingala ou lakse- 
tyti (ct. Real Lexikon der Indog. Altertumskunde de 
Shrader, s. v.); outros povos finalmente, como o 
persa, baptizaram-no com um nome que em certo 
modo arremeda algum tanto o seu gorgeio, cha- 
mando-lhe bulbul. : 

Desta variedade de designações, e portanto da 
falta de uma unica para o mesmo pássaro em po- 
vos de igual proveniência e linguas cognatas, tal. 
vez se possa deduzir que o primitivo indo-euro- 
peu desconhecia o rouxinol e colher daí algum su- 
bsídio elucidativo para a resolução do problema 
tão debatido do lugar do seu primeiro assento. 

Naturalmente para os povos de lingua latina o 
rouxinol continuou a manter a anterior denomina- 
ção, mas sob a forma diminuitiva lusciniola ou an- 
tes Iusciniolus, por se haver trocado em masculino 
º genero femenino qne tinha, como nos nomes gre- 
&0s correspondentes, a qual, de certo devido á pe- 
quenez da ave, no povo suplantou a outra por forma 
tal que só dela provêm os respectivos representantes 
nas principais linguas romanicas ou sejam o lusi- 
gnuolo ou usignuolo com queda do 1 inicial, consi- 
derado erradamente como artigo, e ainda rosignuolo 
do italiano, o rossignol do provençal e francês e a 
mais lousignol na lingua arcaica deste, o rosínol do 
antigo castelhano e hoje ruisefor (1), e, finalmente, 
O português rouxinhol ou rouxinol, e antes tambem 
roussinol. 

Dos diversos nomes dados ao rouxinol por estes 
Povos, muito principalmente dos com que o desi- 
gnaram os helenos, germanos e latinos, conclui-se 
que a admiração que ainda lhe votamos é bem 
antiga; a multiplicidade e Variedade das notas que 
caracterizam o seu canto e o distinguem de modo 
especinl do dos demais Pássaros teem por forma 
tal atraído a atenção do homem em todos os tem- 
Pos que desde Aristóphanes até hoje várias ten- 
tativas se hão feito para o reproduzir; dentre elas 
sobresai a de Dupont de Nemours)(1739-1817) que, 
imaginando naturalmente que êle cantava na sua 
língua, compôs os versos seguintes que não re- 
sisto á tentação de para aqui os transcrever e que 


podem, como diz o Dictionnaire de Larousse, ter 
por titulo a 


Chanson du rossignol 


Dor, dors, dors, dors, ma douce amie, 
Amie, amie, 
Si belle et si chérie; 
Dors en aimant, 
Dors en couvant, 
Ma belle amie, 
Nos jolis enfants. 


(1) Tanto nesta forma como na galega reisefor deve Influldo e 
processo conhecido em fonética pelo mone de etomolog ia popular: 
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Nos jolis, jolis, jolis, jolis, jolis 
Si jolis, ei jolis, si jolis 
- Petits enfants 
(Pausa) 


Mon amie, 
Ma belle amie, 
Á I amour, 
Á Y amour ils doivent la vie, 
Á tes soins ils devront le jour. 
Dors, dors, dors, dors, ma douce amie; 
Aupreês de toi veille |" amour, 
L' amour, 
Auprês de toi veille amour. 


Evidentemente não se pode afirmar que esta seja 
rep:odução exacta do canto do rouxinol, pois que 
todos confessam a sua intraduzibilidade, no entan- 
to é incontestavel que o seu autor procurou imi- 
ta-lo no limite do possivel. 

Quanto ás impressões que ele em nós desperta 
e ás quais poetas e romancistas sobretudo se teem 
bastas vezes referido, variam elas muito, consoan- 
te as disposições de espirito de quem as escut; 
parece todavia que entre elas predomina a de tris- 
teza e melancolia; pelo menos assim o interpretou 


entre outros a Menina e Moça do nosso mavioso 
Bernardim Ribeiro. 

Por tal doçura e suavidade de canto tem esta ave 
merecido ser celebrada desde os mais remotos tem- 
pos, figurando o seu nome, com elogio, na poesia 
assim dos antigos indios (!) e persas, gregos e ro- 
manos, como na dos modernos poetas; a ela se 
referem tambem velhos e modernos prosadores, 
exaltando, como aqueles, a inexcedivel e inimita- 
vel perfeição dos seus trinados. Para todos e 
ainda para o povo foi a concepção grega de cantor 
por excelencia a que predominou, tanto assim que 
de uma pessoa que se distingue pela habilidade e 
arte exímia com que faz ouvir as mais variadas 
notas musicais dizemos que canta como um rouxi- 
nol. 


3. J, Nunes. 


(1) Assim o afirma a Encyclopedia de Chamber, dizendo 
que the nightingale .. is often mentionnsd ln the poetry of 
India etc,»; como, porêm, nesta região se não encontre o passaro 
“o qual damos o nome de rouxinol, segundo Informação do dis- 
tinto orlentalista Mar. Delgado, é de crer que se trata de outra 
ave, talvez o kokila oucuco preto Indiano, pois dêlese diz no 
Sans-krit-english Dietionary, Oxford, 1895, que'é« frequentiy al- 
luded to in Hindu poetry; its mnsical cry being supposed to Ins- 
plre tender emotlonse. 


N. da R. — Reservando para breve a homenagem de que é digno o talentoso escritor e ilustre al- 
garvio que firma o presente inédito e que é um dos tres ou quatro que em Portugal sabem filologia 
limitamo-nos hoje a agradecer muito penhoradamente a sua franca anuição ao nosso convite para cola- 


borar na 4/ma Nova. 


Neste agradecimento permitimo-nos envolver ainda o nome glorioso do brilhante prosador e que- 
ridissimo poeta Dr. Alberto d'Oliveira, que hoje nos dá tambem o prazer da sua mimosa colaboração. 


A CANÇÃO DOS TEUS OLHOS 


I 


Olha ! Morena de olhos castanhos, 
Não vês? Meus olhos vão te abraçar. 
Abre os teus braços como os teus olhos... 
— Que grande abraço nós vamos dar ! 


pu 
Agora um beijo, Não é preciso 
Unir os labios para beijar. 


Bastam os olhos... basta um sorriso. . 
—Bemdito beijo que vamos dar! 


m 


Minha”morena de olhos de fógo 
Fecha 08 teus olhos inda a sorrir; 
Fecho os meus olhos—fico-te vendo... 
— Que lindo sôno vamos dormir ! 


IV 


De olhos fechados, de ves em quando, 
Estes meus versos balbuciâmos, 

Mas não nos vémos, nem nos ouvimos... 
— Que lindo sonho que nós sonhâmos | 


E quando abrimos de nôvo os olhos 
E nos lembrâmos do nosso amor, 
Dizemos ambos, olhando o céu: 

— Bemdito seja Nosso Senhor ! 


1916 


FERNANDO CARVALHO MOURÃO 
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POETAS E ESCRITORES NA INTIMIDADE 


€ça de Queiroz revelado por uma ilustre senhora de sua familia e íntimas relações, 


— a distinta escritora D. Conceição d'Eça 


de Mello. 


EÇA DE QUEIROZ 


MO disse no numero antecedente, 
foi Eça de Queiroz transferido de 
2 Bristol para Paris. 

O Como escrevo de memoria, evo- 
cando esta ou aquella recordação, como me vão 
apparecendo e me saltam dos bicos da penna, 
não posso dizer a data exacta, mas julgo que 
seria em 1899. 

Tinha então só a sua Pequena Maria, a 
filha a quem estremccia, 

Paris e a sua intensa vida, tão buliçosa, 
tão empolgante, éra-lhe por demais conhecida, 

Passara na bella cidade grandes estações, 
vivendo a vida de rapaz despreoccupada e 
alegre. Agora, porém, casado, a sua alta com- 
prehensão da vida de familia, o seu fino gosto 
artistico, que em tudo se manifestava, levou-o 
a escolher casa, não nos bairros mais ruido- 
sos lado a lado com os grandes boulevards, 
perto dos theatros, dos cercles, das ruas aris- 
tocratas aonde a vida é mais brilhante e in- 
tensa, mas sim ás portas de Paris, quasi 
dentro do Bois, na poetica Neully, aonde 
outr'ora vivera Luiz Philippe, que de lá se foi, 
levado pela revolução, para occupar o throno 
de S. Luiz. 

Estranho destino das cousas! 

Luiz Philipe que alli vivia socegado e feliz, 
levando a vida patriarchal de um grande fi- 
dalgo, bom chefe de familia, é arrancado ao 
seu viver tranquilo, lançado nas luctas da 
politica, que depois o atirarão para o exilio, 
e o seu palacio, o seu extenso parque, os 
seus jardins, dos quaes tão vaidoso éra, cor- 
tados e recortados em propriedades, grandes 
e bellas mas em nada semelhantes ao que 
tinham sido quando reunidas na opulenta ha- 
bitação da real familia d'Orleans, 


II 


Desapareceu o grande palacio, e, conse- 
quencia da época utilitaria que a França ía 
atravessando, os bellos prados, as umbrosas 
matas, os viçosos jardins cederam o passo 
a magnificos prédios de rendimento. 

Quasi todos elles são edificados tendo por 
traz grandes jardins, e n'esses um ou dois 
pavilhões cercados por espaços arrelvados es- 
maltados de flores. 

Esses pavilhões são muito disputados, pois 
que cada um d'elles forma a mais deliciosa 
vivenda. 

Foi emum d'elles, composto de um entre- 
sol e dois andares, parecendo emergir de uma 
corbeille de lilaz e rosas, que em 1894 fui 
encontrar Eça de Queiroz. 

Que vida feliz e cheia de affectos alli pas- 
sava!... 

Quando lá fui pela primeira vez, já então, 
além da sua, gentil Maria, tinha os tres pe- 
quenos, que tão galhardos rapazes hoje são. 

Nessa poética casa de Neully, passei horas 
inolvidaveis, q 

Já de longe aquella elegante habitação, com 
O seu gracioso balcão abrindo em duas es- 
cadas para o pequeno jardim tão gentil e co. 
quet, com as suas gelosias e nas consoles 
das janellas grandes vasos, sempre floridos, 
parecia sorrir-nos e acolher-nos com affecto, 

Quando se transpunha o gradeamento do 
jardim aspirava-se como um perfume de fe- 
licidade. 

Não era porém a felicidade, por assim di- 
zer estupida do vulgar, essa felicidade que a 
muita gente basta e que é feita só da au- 
sencia de desgostos. 

Para alguns é sufficiente esse bem-estar 
relativo, e a passividade da sua natureza en- 
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contra n'essa especie de feliz marasmo o bas- 
tante para lhe contentar a modesta fantasia, 

Para as almas d'élite, porém, é preciso 
mais, muito mais, e a satisfação intellectual, 
no que ella tem de mais puro e elevado é-lhe 
absolutamente necessaria, 

All, n'aquella formosa habitação de Neully 
vivia-se muito pelo espirito. 

Eça de Queiroz era na vida intima verda- 
deiramente encantador. Só aquelles que vive- 
ram com elle podem bem dizer o conjunto 
de delicadêsa, graça e bondade que o seu 
tracto intimo revelava a todos os momentos, 

E' que n'elle as qualidades do coração es- 
tavam a par das da inteligencia. No seu 
espirito havia um sentimento innato de 
justiça e uma bondade que nunca se des- 
mentia. O pobre, o desvalido, tinha a certeza 
de encontrar n'elle um protector. 

Eça de Queiroz éra um bom, e no em- 
tanto muitos o temiam. 

As suas ironias eram agudas e -certeiras. 
Juvenal não as engeitaria. 

Feriam fundo como tagante manejado por 
rijo pulso. 

A reputação de desapiedado ironista,—bem 
justamente ganha — assustava, e muitos que 
em vida não ousariam responder-lhe se vin- 
garam quando a morte veio sellar aquelles 
labios que tantas vezes um sorriso de su- 
premo desdem aflorava. 

Esses que sem bem o conhecerem o te- 
miam, não comprehenderão talvez, o que 
deixo dito, e—quem sabe!—o julgarão inspi- 
rado por uma cega amisade, ou peor ainda, 
pelo proposito de apresentar ao leitor uma 
personalidade de minha fantasia. 

Nem uma nem outra cousa. Affirmo-o. 

Repito: nem todos o amaram, porque mui- 
tos O não conheceram. 

A ironia com que fustigava os ridiculos 
era uma consequencia do seu temperamento 
artistico. 

D'elle pode dizer-se que do berço ao tu- 
- mulo passou n'este mundo observando philo- 
sophicamente os homens e as cousas e saty- 
risando os ridiculos, aonde quer que os 
topasse, Depois havia uma tal originalidade no 


seu espirito, na sua maneira de sentir, que des- 
concertava o observador que se propuzesse 
advinha-lo por indução. 

D'ahi um certo despeito; e ha caracteres, 
felizmente não muito numerosos, que do des- 
peito a um mais feio sentimento não demo- 
ram um passo. 


* 


Está ainda na memoria de todos quanto o 
grande romancista foi um bom conversador. 
Mas se alguem julgar que esse prazer de 
manejar a palavra, com a sciencia de quem 
lhe conhece todos os segredos, éra o seu 
prazer dilecto, muito se engana. 

Creio, pelo que muitas vezes lhe ouvi, que 
as horas passadas no silencio do escriptorio, 
mesmo quando não trabalhava lhe não eram 
as menos agradaveis. 

Como ainda agora me parece estar vendo 
esse escriptorio! 

Um quarto amplo, quadrado, allumiado por 
quatro janellas, e todo forrado de estantes. A 
um lado um bufete grande, e sobre elle um 
magnifico tinteiro, e entre as mil cousas pro- 
prias de uma meza de escripta, uma enorme 
palmatoria de prata, trazida, creio que da 
Hollanda, pelo seu amigo dilecto: o conde 
do Armoso. 

Ao outro ladô uma carteira alta e esguia 
aonde ordinariamente escrevia de pé, pois a 
sua maneira de trabalhar era passeando ao 
mesmo tempo que vinha escrevendo o que 
no seu espirito se completava. 

No meio das duas janellas da frente o fo- 
gão, sempre no inverno acceso, apesar do 
calorifero que aquecia toda a casa, pois O 
romancista amava o delicado prazer de tison- 
ner, essa incomparavel maneira de sonhar 
acordado, vendo correr sobre o brazido tanta 
scena ideal !. . 

No escriptorio havia sempre flores, que 
Eça de Queiroz, como todas as pessoas de 
gosto delicado, amava apaixonadamente, pre- 
ferindo a todas os cravos, que lhe traziam 
sempre á memoria Portugal. 

20-2-16 

(Continua) 


C. D'EÇA DE MELLO, 


: PERFIS PORTUGUESES : 


NOTA HUMORISTICA 
:ror: SAAVEDRA MACHADO 


ALEMTEJANOS .. . 


Chapeirão desabado, jaquêta, o nêgro lanôso dos açafões a engrossar-lhe as pernas que polainas fartas e 
esgarçadas livram dos estevaes, — o pastor junta a vata de suinos e vae, montes fóra, ganhar o pão de 
cada dia... 

Matas de sobreiros estendem-se a perdêr de vista... Campos de trigo, requeimados, abrem ao sol a 
nudês quente dos restolhos .. Cegonhas passam. voando alto, em busca dos paúes... 

E a tarde vem... Feliz, o pastor regressa a casa. Anda lentamente, bendizendo a Terra; canta a ale- 
gria do seu vivêr... E o ritmo longo e lento, terno e manso da sua canção vae gemêr pangencias e morrêr 
aos poucos... longe... muito longe... sôbre os rius calados... 


A. BUSTORFF. 


Nº sitio de Monte da 
recita uma velhinha do mesmo sitio. 
da velhinha é 


CONTOS, LENDAS E TRADIÇÕES ALGARVIAS 


AS MOURAS ENCANTADAS 


(INEDITOS DE ATAÍDE OLIVEIRA) 


1-— À MOURA ENCANTADA DE SILVES 
(comminuação Do x.º 13) 


a pg 
encont uma 
que Os pais 


eram d'ali naturais. Estacio da V 


publicou este rimance no seu Romaniceiro, & foi des- 
te que o transcrevemos. 


ALMENDO 


Nem pouco abrigo havia ; 
Tão só um grande arvoredo 
O campo todo cobria. 
Deitou olhos a um loureiro 
Vê um rosto que sorria ; 

Seu fino cabelo de ouro 

Toda la rama cobria ; 

O lindo olhar dos seus olhos 
Em todo o monte lumbria 
«Que fazeis aqui, Senhora, 
Quem aqui voe prantaria ? 

* Ai! quem veiu aqui deixar-vos 
Nesta chaparra sombria ? 


inha sina y 
Montava-me em seu cavalo 
daqui me levaria». 


Pelo perro que trazia 


praicierãa ó Eber 

Deixando uma dama infanta 

do So de Dao punto 
me 

Tem ele bem mais valia», — 


—<Não é sómente por ele 
euahia deixaria, 
las é tambem pela caça 
ue jo deteve este dia 
me ficou resguardada 
Numa longe penedia». 


Adiante, ó cavaleiro, 

Não useis de vilania, 

Não deixeis por pennas mortas 

Minhas penas em porfia ; 
comvosco levai-me 

Que meu pai por vós seria». 


a 
o já me causa agonia ; 
i-vos, senhora, um pouco, 
eu á fonte correria, 
volta fôra comvosco, 
Antes que raiasse o dia» . 


—<Ai, caval escutai-me 
ea Virgem Maria; 


Pons Cato à Roma 
os pés em 

Padre Pas que ár cy 
Absolvição nos daria». 


«Não iremos lá tão 

Que em vês não ha mala: 
reis à minha albergada, 
Lá tereis 


A caminhar se pozeram 
ido a lua mais lumbria, 

dava o clarão no rosto 

De la infanta que fugia, 
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— «Só m'importa o que te levo, 
De ti não m'importaria». 
«Se a dona tu me roubaras 
Logo aqui te mataria». 


Para ele avança o moiro 
Pensando que a deteria, 
Mas ao puxar pela infanta 

A mão aos lhe caía; 
Queda-se ele pensativo 
Sem saber o que faria. 
Emquanto o mouro pensava, 
Emquanto ele se doria, 

O cristam com la infanta 
Voava, que não corria... 


* 


Antes da construção da estrada que circunda os 
muros de Silves, havia um caminho turtuoso que ia 
dar a um ribeiro, onde as mulheres lavavam a rou; 
Sempre que as mulheres tomavam esse caminho, 
aparecia no muro mais alto um mouro vestido de 
amarelo, de grande chapéo na cabeça, a acenar 
para as mulheres, prometendo-lhes riquezas sem fim. 

Nenhuma fazia caso do oferecimento e punham- 
se de corrida para o ribeiro, onde encontravam quem 
as protegesse. Então sobre elas caia uma chuva 
grossa e desabrida, mas quando chegavam ao ribeiro 
e examinavam o fato, julgando-se molhadas, viam- 
se enxutas. 


+ 


Um hortelão morou á entrada da cidade de Sil- 
ves, em uma horta que tinha de renda, e saía d'aquela 
horta pelos grandes medos que ele e sua familia 
apanhavam todas as noites. Era o caso: «Logo que 
batia a ultima pancada da meia noite, ouvia O ba- 
rulho que faz sempre a entrada de um cavalo sobre 
grande massa de agoa e ao mesmo tempo ouvia as 
seguintes palavras : . 

«Salta, meu cavalo. Vejo lá em cima as alme- 
naras». 


Ora o caso produziu-se certamente no pego do pulo 
onde se afirma ter morrido o ultimo Rei de Silves, 
Eram muitas as lendas que corriam pela cidade, 
t9as não chegaram aos nossos dias. 
toa da cidade dava-se eo: da 
ntigamente, quasi se le dizer, em cada pre- 
dio da cidade tava uma lenda de mouras encanta- 
das. Hoje nada se conta: acabaram as lendas. 

- Como disse, ha muitas lendas nos arredores de 
Silves. No ladc oriental da cidade, quasi a tres qui- 
lometros de distancia, ergue-se um outeiro, conhe- 
cido pelo Monte das Cabeças. Este outeiro fica na 
parte oposta ao ribeiro do Enxerim. Supõe-se fosse 
ali o cemiterio mourisco, se é que as muitas sepul- 
turas ali encontradas não teem mais antiga origem. 
Cemiterio ou não, ha ocasiões em que ali aparecem 
muitos mouros. Nessas noites vagueiam por ali 
muitas sombras... 


* 


Por alguns seculos correu sob a auctoridade da 
lenda uma noticia completamente falsa Tendo D. 
Paio feito correr a noticia, de que ia sobre de Estom- 
bar, deu motivo a que o Rei de Silves, Ibn-Maffot ou 
Aben-Afan com todas as suas fo corresse em 
defeza do castelo de Estombar... Era isso que D 
Paio esperava, caindo sobre Silves, que ele encon- 
trou aberta. Quando Ibn-Maffot teve disto noticia 
correu de Estombar a Silves, mas já a não pôde en- 
contrar aberta. Então, desesperado, deu de esporas 
ao cavalo, mas com tanta infelicidade que o cavalo 
foi cair num pego onde o rei morreu afogado 

Hoje está provado que Aben-Afan ou Ibn-Matfot, 
figurou na historia muitos anos depois da scena do 
Pego do Pulo. Foi ele rei de Niebla, e muito tempo 
depois fez doação do seu reino a favôr de D. Afonso 
X de Hespanha; e mais tarde foi considerado entre 
os ricos-homens desta nacionalidade. 


ATAIDE OLIVEIRA 


Da Academia das Sclencias de Portugal 
é Institulto de Coimbra, 
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). Saavedra Machado 


APRAZ-Nos registar com entusiasmo os nossos 

agradecimentos á imprensa, pela maneira ca 
tivante como foi acolhida a entrada de Saavedra Ma- 
chado, no número anterior, para a Direcção artistica 
da nossa revista; e aproveitando a ocasião para tes- 
temunharmos tambem ao talentoso artista O regosijo 
que nos trouxe a sua companhia, num acordar de 
novas e patrioticas energias, permitimo-nos, fazer a 
sua apresentação a todos os nossos leitores, artistas 
e patriotas. 

avedra Machado não é um nome que aparece 
agora pela primeira vez nos elogios da imprensa. 
Artista já formado e um dos mais talentosos da nova 
geração, desde ha muito e soube conquistar na 
critica um lugar escolhido. Grande sem alardes, tra- 
balhador e honesto, inteiramente entregue ao seu 
sonho de beleza e perfeição, ele possue todos os pre- 
dicados que caracterizam um bom artista, nunca se 
deixando arrastar por outros interesses que não se- 
jam os de constituir uma obra em que um dia se 
possa erguer inegavel a sua personalidade. 

E sendo um artista di da nossa admiração, 
Saavedra Machado é ainda um patriota merecedor 
de toda a nossa estima. A beleza inesprimivel desses 
poemas em traço que são os seus albuns de «arqueolo- 
gar e «etnografia», no Museu Etnologico Português, 

le que é desenhador, deixa-nos apreciar no artista 
não sómente a inspirada elegancia do traço e a 
cantadora firmeza do pulso, mas ainda & princi) 
mente uma profunda adoração pelas coisas admira- 
veis da patria que lhe foi berço. 

A Alma Nova, aconchegando-o a si com sincero 
entusiasmo, alegra-se por poder felicitar os seus lei- 
tores pelos belos momentos de arte que Saavedra 
Machado, representando em nossas paginas toda a 
nova geração artistica, mensalmente e progressiva- 
mente lhes fará apreciar. 


* 


D. Francisco Gomes do Avelar 


A COMEMORAÇÃO DO PRIMEIRO 
CENTENARIO DA SUA MORTE. 


Pissrricar a memoria daqueles que por seus fei- 

tos e virtudes enalteceram a sua patria e conse- 
guitam elevar o seu nome até à divinisação, não é 
sómente pagar-lhes o nosso tributo de reconhecimen- 
to, mas é ainda, sobretudo, reforça « sugrandecer 


* BALANÇO MENZAL - 
* LITERATURA - 
A TIENCIAS - dei) 
ACE E ARTES SA 


PAi 


(Auto-mascarilha) 


na patria os elos que a susteem à sua individualida- 
de historica. 

Ora eu não sei, evidentemente, de outro nobre é 
lorioso vulto português, que feitos e virtudes nos 
leixasse mais dignas de recurdar com verdadeira 

admiração, do que esse homem extraordinario e 
santo bi: que se chamou D. Francisco Gomes do 
Avelar. O cleto algarvio, impulsionado pela vontade 
inteligente do seu actual prelado, o Senhor D. An- 
tonio Barbosa Leão, e avocando o dever de continuar 
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honrando as suas nobres tradições, na cumunhão 
d'estes principios deliberou comemorar com um 
Congresso o 1.º centenario da morte do virtuoso bis- 
po, assinalando assim um gesto de alto significado 
que desejariamos ver repetindo-se em todas as pro- 
vincias. 

Grande evangelisador e grande português, D. 
Francisco Gomes do Avelar, não merece sómente a 
veneração de todos os algarvios, merece a consa- 
gração de todos os portuguêses, Se foi grande para 
o Algarve, ele foi enorme para a sua Pátria, — por- 
que foi um grande exemplo para as gerações. Mais 
do que nenhum dos grandes vultos que até hoje têm 
honrado e enaltecido a Igreja, ele soube dignifica- 
la, — verdadeiro pastor entre as suas ovelhas e ver- 
dadeiro cidadão ante a patria que lhe foi mãe. 

No Algarve, a linda provincia que durante mais 
de 30 anos pasto- 
reou, quasi não ha 
um cantinho onde 
as suas virtudes 
não estejam vincu- 
ladas numa grande 
obra, como não ha 
coração onde o seu 
nomenão viva ain- 
da impresso a ca- 
racteres inapaga- 
veis. 

Tomando posse 
do bispado desta 
provincia, em 29 
de maio de 1789, 
e indo encontrar 
as suas ovelhas 
tresmalhadas e fa- 
lhas de pasto espi- 
ritual, O seu pri- 
meiro pensamento 
foi ir logo, ele pro- 
prio, conhece-las, anunciando por toda a provincia 
a sua «primeira visita.» 

(Determinamos em favor de Deus examinar pes- 
soalmente o estado não sô espiritual, como tem- 
poral dêste nosso bispado,... + Francisco, Bispo do 
Algarve, —Carta Circular de 12 de Agosto de 1789). 

Mal sabia o Algarve que esta visita iria acordar 
na alma do recenvindo prelado tão nobres dedica- 
ções pelo seu resurgimento. 

«Naquêles tempos não havia estradas, nem pon- 
tes de comunicação entre as diversas povoações da 
Algarve. A diocese compuaha-so de sessenta e nove 
freguesias, vinte e seis das quaes dependuradas nos 
montes, mergulhadas nos fundos dos barrancos e 
encostadas aos rochedos. Muitas vezes sucedia ao 
viandante ter de esperar horas inteiras, e até dias, 
que as ribeiras lhe dessem passagem. Nas fregue- 
zias da serra não se encontrava uma estrada que 
conduzisse os moradores à sua séde : vales profun- 
dos e encharcados, passos perigosos e dificeis, char- 
necas inhospitas e alpestres, atoleiros e penedias, 
carris de cabras e de animaes ferozes, tinham de 
ser atravessados ou saltados, algumas vezes com E 
rigo da propria vida e sempre com grande trabal O; 
nas freguezias do litoral, se não era tão custosa a 
Jornada, não deixava de estar disposto o viandante, 
nos dias de inverno, aos atoleiros, outros tantos sor- 
vedouros, que enguliam os homens e as cavalga- 
duras». Não obstante, (Ataide Oliveira, Biografia 
de D. Fracisco Gomes do Avelar), o venerando pre- 
lado, com rosto alegre, lá ia, na sua missão, tomar 
conhecimento das suas ovelhas, apressando-se a vi- 
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sitar aquélas mais internadas na serra, certo de que 
seriam os mais necessitados da sua visita pastoral. 

Viu ele, pois, que, não só o estado espiritual e 
temporal das suas ovelhas, mas ainda, que o estado 
material e intelectual de toda a provincia era mise- 
ravel, e «logo começou a mostrar O seu grande zelo 
pelo bem da igreja e dos povos». (Silva Lopes, — Co- 
roggafia do Reino do Algarve. 

iu que na sua patria adotiva havia fome e sêde 
do saber, e ele foi quem se incumbiu de espalhar 
pela classe dos lavradores a educação propria da 
sua profissão; viu que além da classe dos lavradores 
havia muita gente que não tendo propriedades e 
não sabendo os melhores processos de trabalho 
vegetava, arrastando uma vida cheia de privações, — 
e chamou da Italia arquitectos, escultores é pinto- 
res, que sustentava à sua custa, e empregou-os nas 
suas obras, os quaes dentro em pouco formavam 
outras tantas escolas artisticas, de onde sairam mui- 
tos algarvios sabendo ganhar o pão proprio e de 
suas familias; viu, emfim, que no Algarve estava 
tudo por fazer, — e, com a mesma penna com que 
escrevera pastoraes em favor da salvação das almas 
dos seus diocesanos, escreve folhetos que espalha 
por toda a diocese, ensinando os preceitos da agri- 
cultura e os melhores processos de construir boas 
estradas, assentar seguras passadeiras, e de lançar fa- 
mosas pontes. (A. Oliveira — obra cit.). Fervet opus, 
exclama o Dr. Ataide, recordando Virgilio. Traba- 
lha-se com actividade em todo o Algarve. Artistas 
italianos assentam em Faro as suas oficinas; acom- 
panhado de engenheiros, sendo ele o principal, D. 
Francisco Gomes percorre a provincia, levanta plan- 
tas, desenha calçadas, profunda as ribeiras e os 
barrancos, para lançamento das passadeiras e pontes, 
tudo à custa do seu dinheiro, dos seus esforços e 
até do seu trabalho manual, porque o venerando 
prelado não duvidava de subir aos andaimes e de 
auxiliar os seus operarios, como varias vezes foi vis- 
to nas obras do seminario e hospital», De dia anda- 
va O venerando prelado exposto aos rigores das es- 
tações na faina dos melhoramentos espirituais e 
temporais da sua provincia; à noite rezava o seu 
oficio divino para depois r na penna e escrever 
as suas pastorais e os seus folhetos sobre a agricul- 
tura». (Ataide Oliveira, — obra cit.) 

Nas repetidas visitas que fazia ás suas ovelhas, 
ia pregando pelos caminhos os bons exemplos e 
ministrando o ensinamento aos seus diocesanos. 

E ainda o Dr. Ataide quem nos diz, na sua 
grafia magistral do venerando antistite: «Falava aos 
seus lavradores e ensinava-lhes as verdades da re- 
ligião e os melhores processos de arrancar do solo 
OS seus frutos; conversava com as crianças e ensina- 
va-lhes a doutrina, servindo-se das palavras melhor 
acomodadas à sua inteligencia. A's mulheres dava 
conselhos concernentes ás suas obrigações de dona 
de casa, de espôsa e mãe; ás raparigas e aos rapa- 
zes fazia sentir que a honra de uma rapariga era a 
joia de maior valia e que fugissem das reuniões e 
dos bailes para se não verem expostas á publica 
maledicencia». 

Quizeramos transcrever toda a importante obra do 
Dr. Ataíde. Estamos acostumados, escreve ele, a 
ouvir falar com o maximo elogio do venerando pre- 
lado bracarense Fr. Bartholomeu dos Martires, que 
na sua sêde episcopal foi o verdadeiro apostolo da 
caridade evangelica, mas ê certo que D. Francisco 
Comes foi o pae dos pobres e tambem o mestre 
dos seus diocesanos. o 

«Em Frei Bartholomeu dos Martires a religião 
de Jesus Christo manifestou-se especialmente sob o 
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deu o nome de As Trindades, se bem que são ambos 
falhos de desenho, e de composição pobrissima. 

Tem alguns quadros bem pintados, e são os me- 
nos theatraes, porque o defeito maximo é este. Casa 
Rustica (n.º 6), Na Aldeia (n.º 21), Tarde de Setembro 
(n.º 26), No Caes (n.º 31), Elfeito de trovoada (n.º 39) 
A planicie de Barbam (n.º 48) e poucos mais. Esses 
mesmos tem alguns senões. 

Tem José Campas qualidades de paisagista, por 
certo, mas nada de retratista, e, pelo menos por 
emquanto, pouquissimo de colorista e nem de dese- 
nhador. Em especial «muita parra pouca uva». Já se 
vê não equivalem a fama e 0 afamado. E' bem ver- 
dade o que diz o rifão «cria fama e deita-te na ca- 
ma». F cá, pelo visto, caem todos ante o bezerro de 
ouro da fama. 


* 


Das ultimas exposições, a exposição de Sousa 
Pinto sobressae pela tensão artistica da obra exposta. 

Da França, onde se fez grande pintor, tão nota- 
vel quanto podia sê-lo o ilustrador da Bretanha, com 
Te au passeur (407) em que ha vislumbres de 
Millet, 40 cahir da noite (27), A cotovia a cantar (45), 
As lavadeiras (135), desceu a Portugal e fez-se o vi- 
brante paisagista da sua terra. 

A paisagem em Portugal tem vindo do Norte para 
o Sul. Minhoto foi Silva Porto, é-o Arthur Lou- 
reiro. Pelas campinas curtas e verdes do Porto, ba- 
tidas da chuva e do vento, cortadas de azinhagas 
nas paredes que as fecham, ora sob o sol, ora na 
densa nevoa que sobe do rio Douro barrento, elles 
formaram a sua visão de paisagistas. 

Sousa Pinto, se o caracter da sua arte o leva para 
a paisagem, a ponto de o dirigir, em outra applica- 
ção, a pintura de genero, paisagem como é de cos- 
tumes e interiores, a technica da sua maneira ada- 

ta-sé à sua conformação esthetica Nos quadros de 

tança, como o pedestal em uma estatua, o susten- 
taculo, a potencia viva da scena é o panorama. As 
figuras movem-se como elementos d'elle, a par das 
arvores, das flores, à semelhança de Corot, natural, 
serenamente, sem discrepancias e sem theatrismo, a 
lJembrar-nos Bastieu-Lepage. 

Em portugal, adaptando-se ao ambiente poetico 
da nossa terra, elle, com a expressividade perfeita 
que trouxe para cá, fez maravilhas. Foi, como os 

aisagistas portuguêses, inspirar-se na provincia do 

ouro, nesse Francellos á beira-mar, entre a ver- 
dura que elle indefenidamente reproduziu . 

Nas paisagens da Lombardia, Sala e Carcano, 
Kowalski nas campinas de Lithuania, sente-se a seiva 
fresca, palpitante, dos espiritos dos pintores. Dos 
contemporaneos, Malhõa fez da sua predilecção as 
planicies de Figueiró, contundente de sol. 

No numero dos pintores da luz, que constituem o 
supremo encanto da arte de hoje, Sousa Pinto em- 
bebeu-se do sol, das côres laminosas de Portugal, e 
veio expôr-nos a serie de quadros a pastel do seu 
trabalho rnagistral. 

Na paisagem tem a suprema expressão do natu- 
ralismo, alcançado em todo o seu poder pela maior 
e mais sentida simplicidade. 

Nos quadros de genero, a oleo, em que attinge o 
que pode conseguir-se artisticamente no arranjo e 
no estudo das figuras e objectos, animados a lem- 
brarem Teniers e Wouwermann, o que sobretudo 
mais prende é o pormenor. De pormenor em por- 
menor, a attenção ascende sempre a novos desco- 
brimentos, num effeito fugaz de contraluz, num co- 
lorido esbatido em que a intenção se descobre, num 
toque de brilho em este vaso ou n'aquella garrafa. 


Os quadros, Molhado até aos ossos (2) e La Culotte 
dêchirée (1), são nesta outra feição esthetica de Sousa 
Pinto, perfeitos. 

Nos retratos, aliás admiraveis de technica, com- 
pietos de modelação, ha por vezes falhas de porme- 
nor, e em geral uma subida fixação de valores, de- 
marcados diferentemente da naturalidade visual, 
poetica, das paisagens. A sobressaliencia de contor- 
nos e modelados é exaggerada pelo desenho. a 

A collecção de desenhos que expôs não pode sêr 
comparavel ás bellezas do pastel. Não foi feliz a 
escolha. E os desenhos melhores, ainda são em 
geral os mais antigos. Denotam bem quão diffe- 
rente é Sousa Pinto na paisagem. Que, acima de 
tudo, a sua visão foi educada na paisagem, e o tem- 
peramento a ella o impelle. 


Fevereiro, 1916 Luis CHAVES 


(m) 
BALANÇO LITERARIO 


Mess de chuva, de vento e maus presagios. 

Nem uma só revelação de genio ; nem um só 
escandalo literario de apetite ; nem mesmo um so- 
neto a mais do poeta D. João... A literatura ador- 
mece sôbre os loiros colhidos em Dezembro... Os 
prosadores preparam os manuscritos para as edições 
do inverno proximo; os poetas afinam as liras an- 
ciosos de cantar a primavéra que chêga e rimar, 
classicamente, rosa, com mariposa ; os sonhadores 
anda trez revistas de arte a aparecer por estes 

tas. 

Em nossa «casa» a falta de espaço atribula-nos. 
Desde Dezembro que algumas destas «notas de cri 
ca» anceiam maré de sairem publicadas. Trez me- 
zes de espera na apreciação dum livro é o Esqueci- 
mento Perpetuo, a propria Eternidade. Pois levan- 
temo-nos contra ela. : 

Já nem mesmo aparece nas montras das livra- 
rias—de velho e esquecido que está para o burgue- 
sismo triunfante —O Elogio da Paisagem de Pedro 
de Menezes. 

Edição agradavel, guardando catorze sonetos de 
onde se destacam algumas joias literarias que bem 
traduzem a alma de puro requinte artistico de quem 
as sonhou. Arte moderna, arte de difícil intuição, — 
arte quasi estravagante. Por vezes mimos de ritmo, 
de ideia e de delicadeza, como a Canção das 
Fiandeiras e ainda a Romaria dos Echos; mas sobre 
estes predominam os que, por uma excessiva 
sintese, dificultam a sua penetração. Porque não re- 
gressará Pedro de Menezes ao cultivo de formas 
poeticas mais claras, mais unanimemente louvaveis, 
onde já tem maravilhas da força da Lenda do Mar, 
da Lenda dos Sinos ou das Lareiras ?... 

José Rebelo, —um outro novo,—vem a lume com 
as Canções do Amor e da Terra. Menos arrevesado 
na sua arte, menos confuso na forma porque tra- 
duz o que sente, —cultiva uma orientação mais an- 
ticuada, mais pura, que menos se compadece com 
a idiosincrasia por vezes morbida e interseccio- 
nista de alguns dos poetas novos. Sonêtos como a 
Larangeira Morta e a Vida e o Sol impõem o livro 4 
admiração de todos nós, — os criticos. Deve, po- 
rém, desprender-se um tanto ou quanto da leitura 
que paréce ter de alguns satanicos e liricos do sécu- 
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O passado, ainda hoje vivos e sãos, para que os seus 

futuros poémas venham a perder um leve resaibo 
Tunqueir que aqui e além apresentam. 

Dito isto, todos os elogios são merecidos; nenhum 
atingindo, porém, esse de ser colocado de parte por 
um poeta Manuel Augusto, num açoreâno concurso, 
de açoreana literatura, que pontificia um viscon- 
de de Jacome —sem duvida aparentado com os da 
galeria de Camilo. Não se discutiu o valor real das 
obras; preferiram-se os logares de impressão... Os 
nossos parabens á tipografia do Diario dos Açóres 

Ê mais este friunfo... industrial; pezames ao 

orto. 

Um ultimo livro de versos, ainda: Segredos ds 
mulhéres—por Cesar Casqueiro. E' inteligente o ti- 
tulo, Na verdáde o livro vem cheio de «segredos a 
mulheres»; «segredos a senhoras». . «poucos, mas, 
— valha a verdade, — bons. A par de quadras lasti- 
maveis :— 

Li: muito gostei, senhora, 
Dos cantos da Sulamite ! 
Gostei... mas agora, agora... 
Gosto de si acredite |... 


deparam-se-nos outras de real valôr. Por exem- 
Pplo:— 
author: tem ventre iofecundo 
aldigo-o porque maldigo 
As tristes rochas do mundo 
Que não dão agua nem trigo. 


Algumas, ainda, se apresentam. povoadas de ironias 
felizes ou de observações criteriosas, mas — é com pe- 
na que o confessâmos—a realisação material é quasi 
sempre inferior á ideia apetecida. 

Sonêtos, —um ou outro louvavel, de grande preju- 
dicado pelos seus congéneres mal urdidos. O «Elo- 
gio dos jardins» é uma ruim peça poetica; as Crian- 
ças salvam, em parte, o final do livro. e 

E nada mais à propôr, senão que Cesar Casquei- 
ro revelou ao publicár os seus versos toda a preci- 
pitação de um es; moço, que prefere fazer obra 
volumosa, desiquilibrada e imperfeita, a esperar 
uns anos maise vir então a lume para apenas rece- 
ber elogios e saudações. 


Na prosa muito de mediocre. 

A Belgica heroica, por Pedro Muralha—com a 
qual O Seu auctor não teve, certamente, preten: 

le realisár obra de tése, mas sim de simples infor- 
mação. Por isso preenchêu grande parto do livro 
coligindo relatorios e pequenos estudos em que se 
encontra a mais pungente epopeia ao martirio da 
pobre Flandres. Ao mesmo assunto se liga 4 visão 
da guerra, por D. Laurentina de Jesus. São cem pa- 
ginas de prósa onde, melhor ou peor, sc traduzem 
as fortes impressões emotivas que a grande confla- 
gração vae gravando numa alma de mulhér. Escri- 
tas levemente, apressadamente, quasi que com o 
ardôr de quem resume notas de viagem, as paginas 
da Visão da guerra podem ser recomendadas sem 
falso elogio a quantos se interessam pelas produções 
literarias multiplas que os acontecimentos vão pro- 
vocando. 

E, para fechár o balanço, salvando as intenções 
amigaveis de quem o firma, citaremos um pequeno 
livro que é um grande brado d'alma. Referimo-nos 
” ns eto O que 6 a rea de aelencias de 

isboa, (1779-1915), separata do n.º 1 «Revista 
de! Historia», vol. 4.º, pelo senhor Fidelino de Figuei- 
redo. 


Ramalho, Eça, Silva Pinto, Camilo e alguns 
outros, furaram com a chôpa das suas criticas felicis- 
simas o arcaboiço farto e aristocratico das Acade- 
mias do paiz. Um, no fim da vida, abdicou e deixou- 
se enfeitar com a medalha de ouro, sonho de mui- 
tos; os demais mantiveram-se integerrimos até que 
a morte os ceifou. Não pertencendo, nem a um 
nem a outro dos partidos o distintissimo crítico lite- 
rario e nosso presado colaboradôr—que é o senhôr 
Fidelino de Figueiredo, vem neste seu folheto pro- 
testar, cheio de justiça, contra as exacções de que 
vem sendo vitima a Academia das Sciencias de Lisboa 
justificando o muito que este instituto tem feito e a 
sua independencia perante todos os regimens poli- 
ticos. 

E nada mais que nos importe. A falta de espaço 
leva-nos a deixar para o mez que chêga um artigo, 
já ha muito anunciado, referente a um concurso que 
aqui ao de léve se discute, e a pôr tambem de qua- 
rentena as poucas palavras de critica a uma tése da 
Senhora D. Ana de Castro Osorio. 

Esperaremos que o tempo passe, lembrando o tem- 

que passou: Dezembro... Janeiro... Fevereiro 
Bréges de chuva, de vento, de trovões e maus pre- 
sagios. Nem uma revelação de genio; nem um só 
escandalo literario de apetite; nem mesmo um so- 
nêto a mais do poeta D. João... 


E o tempo, cae sobre o tempo num findar de 
dias tristes... 


A. BUSTORFF 
* 


Recebemos mais, entre outros, os seguites livros 
e folhetos, de que iremos falando: — Canções T amor, 
versos, por José Dias Sancho, Livraria das Novida- 
des, Faro; 4º Sombra, versos, por José Negrão Buizel, 
Tipogafia Editora Josê Bastos, Lisboa; Industrias e 
Artes Infantis, por F. Palyart Pinto Ferreira, Casa 
Pia de Lisboa; <A Solução Ee rode do senhor 
Alfredo Pimenta, e Assistencia á Mendicidade, por 
Tulião Quintinha, Livraria Ventura Abrantes, R. 
do Alecrim, 82, Lisboa; A revista dos Sargentos, 
Lisbua; O Jornal Ilustrado, Lisboa; 4 Propaganda, 
Setubal; etc. 


A. B. 


OS TEATROS 


A cronica do mês que passou: —4 peça do sr. Vasco 
de Mendonça Alves; uma dtriz que não tem juiso 
e que tem talento em barda. —«<Coimbra, terra de 
amóres», filão sentimental. — Um político que quére 
á força ser autor dramatico. — Um dtor que viaja 
6 à quem acho piada. 


e) sr. Vasco de Mendonça Alves, escritôr drama- 

matico conhecido, viu mais uma vez uma peça 
sua representada a que deu o nome de «Noite de 
Santo Ântonios. Se bem que o titulo não seja por- 
ventura o mais conveniente á peça, por o não o su- 
gerir senão muito escassamente a natureza do as- 
sunto debatido, o certo é que o seu novo trabalho 
não merecia as censuras que certa Critica 
lhe fez. O trabalho do sr. Mendonça Alves, que 
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em anteriores produções se afirmára já um drama- 
turgo de valôr, póde não ser isento de defeitos: o 
maior está até, talvez, em nosso entender, no apou- 
cado do proprie entrécho. Contudo não se pode ne- 
gar que o seu autor tivesse sabido tirar excelente 
partido de situações bem combinadas, cujos lances 
dramaticos revelam um grande conhecimento de 
teatro. Não lhe falta, pois, tecnica, e os episodios 
sam traçados habilmente, movendo-se a áção n'uma 
moldura de enscenação curiosa e original, no 2.º 
ato que é-á semelhança do que o seu autor já fi- 
zera nos «Marialvass—um interessante motivo de- 
corativo, um quadro todo Ge colorido e pitorêsco 
em que em relevo sobresaem e vivem tipos nóssos, 
desenhados fielmente, com observação e com fi- 
nura. 
O dialogo é bem trabalhado, o que prova que a 
peça foi escrita por um verdadeiro homem de letras. 
No seu desempenho, que foi magnifico, reapare- 
ceu, nº uma personagem moldada ao seu tempera- 
mento, a átriz Angela Pinto. Não obstante o seu 
longo retraimento dos palcos de.declamação, ela foi 
ainda, como outróra, nas suas melhores noites de 
gloria, a mesma grande átriz que o publico festejou 
com inteira justiça. Detalhou o seu longo papel com 
estudo, arte e propriedade. Nada faltou na inter- 
pretação dos sentimentos d'aquela mulher perdida 
d'amor:—entuziasmo, tortura, fogo, paixão ! 
Convenceu-nos de que o seu talento não enve- 
lhecêra, nem havia perdido uma scentelha sequér 
do seu antigo fuigôr! Quanto folgámos, pois, de a 
ver ali, de novo, ao lado de Brazão, Ferreira da 
Silva e Lucinda Simões, a ela, a átriz querida do 
publico, que na sua estouvada bohemia artistica des- 
cêra já a andar por teatros baratos de revista por 
sessões! 
Ali, sim, n'aquele templo da pura Arte, que tem 
sido sempre o «Republica», ao lado dos mestres, 
é que o seu lugar, de longa data, está marcado. Ali 
que a querêmos vêr para nos não roubar a alegria 
de lhe levarmos o calor das nossas palmas e o en- 
tuziasmo da nossa admiração. 


* 


«Coimbra, terra d'amores» foi o primeiro original 
Portugues estreiado na presente época no Nacio- 
nal, Do sucesso da peça fala a bilheteira do teatro: 
do seu valor como obra teatral falou toda a gente 
que a viu e disse bem. Ha porém sempre criaturas 
que vêem melhor ou peior que a restante gente. 
Como a sua otica é aquela de que nos fala Manuel 
Bernardes, -uma ótica de conveniencia, —vai d'ahi 
ora são demasiado exigentes, ora henévolos em ex- 
cesso. Tal sucedeu com a peça do sr. Vicente Ar- 
noso. 

O melhor, porém. é que de simples e ingenua que 
a peça era, na sua factura de moldes quasi primi- 
tivos, todos se julgaram capazes de a fazer. 

Nºisto, pelo menos, todos os elogios são para o 
sr. Vicente Arnoso, que viu assim reeditada a histo- 
ria do ôvo de Colomb e com toda a vantagem para 
si. Como obra de dramaturgia tinha pouco teatro : 
não era uma peça, rijidamente considerada, mas 
uma evocação sómente. Havia n'ela um perfume 
casto e suave, um calor muito terno, como é proprio 
das primeiras paixões, com muito bucolismo e muita 
singeleza. Um fruto espiritual da mocidade: tres de- 
liciosas quadrinhos, como aguarélas, pincelados com 
tintas leves e coloridos, em que em todos dominava o 
mesmo motivo de tristeza, vaga e comovedôra, como 
uma saudade dôce d'um passado distante e que 


não volta mais. Quasi toda a gente aplaudiu a peça 
por que lhe falava ao «oração, porque via n'ela, 
n'aquela pequenina historia d'amôr, um pedaço da 
sua alma reflectida. 

—Quem ha que não tenha consigo, muito oculta 
no peito, a recordação, assim, d'um amôr primeiro? 


O sr. Ramada Curto é, sem contestação possivel, 
uma criatura excécional. Ele proprio confessa que 
o tempo lhe chega para tudo. E' parlamentar, advo- 
gado, e, como se isto não bastasse, nas horas 
é tambem autor dramatico,—provando assim que 
não fazem mal as letras aos doutôres Se não dizê- 
mos, porém, que ele seja um laureado escritôr, é 
porque o sr. Ramada Curto não tem sido de todo 
feliz Lá mais sorte que muitos tem ele, que con- 
segue ainda ver, pelo menos 4 vezes representadas 
as suas peças. E' que, como homem de leis, co- 
nhece bem o regulamento do teatro normal. . O 
peior, porém, está em que d'esta fórma, como o 
papel está mais caro, o ilustre homem de letras não 
ganha para a despeza, e isto não falando já nosgas- 
tos com a luz, que tambem não são para desprezar 


n'estes tempos que vão correndo, em que até o pe- 
troleo subiu de preço... 


* 


Nascimento Fernandes, que é depois do sr. Dr 
Afonso Costa o homem que maior numero de sim- 
patias disfruta em Portugal, fêz como Nosso Senhor: 
—resuscitou A diferença está apenas em que este 
novo Cristo, que por tal sinal tem feito milagres de 
receita ao sr. Galhardo, levou cerca de tres mezes 
para sair do tumulo. Tinham-n'o dado como ho- 
mem morto, tuberculoso, neurastenico etc., etc., e 
não sei se, por causa daqueles saltos á homem-ma- 
caco, tambem epiletico Vai d'ahi ele mete-se n'um 
comboio, compra um bilhete de «Sleeping-car» € ei- 
lona Suissa... a invernar Encontrou por lá o elixir 
da longa vida, n'aqueles ares, n'aquelas montanhas, 
n'aquele repôiso—e cheio de vida tirou um retrato 
para dar ao Mundo, passou por Paris, onde enco- 
mendou um filho, e veio ter a criança ali ao Eden, 
com a assistencia de numeroso publico e amigos de 
todos os sexos... . 


SACADURA CABRAL 


PEÇAS EM SCENA : 


Nacional, Martires do ideal, de Augusto de La- 
cerd blioa, O Cardeal, peça ingleza, em 4 
actos. —Ginaslo, O senhor roubado, comedia de Cha- 
gas Roquette. —Eden, a fantasia No país do sol, de 
Avelino de Sousa e C. Leal, musica de Luz Junior 
e Del-Negro. — Trindade, O dia de juizo, de Schwal- 
bach, com o quadro novo Papelaria Social —Ooll- 
seu dos Recreios, Companhia lírica italiana. 


* 


animatografo e concerto, Matinées 
Cinema Condes, fitas e concerto. — Chiado 

concerto e animatografo. — Salão da 
fitas instructivas e concerto, Matindes aos 
domingos. Salão Foz, concerto, animatografo e 
variedades. —Chanteoler, fitas faladas. 


Salão Olimpi: 
diarias, 


Ss. Cc. 


